"Sono ancora vivo! " diceva spesso Remo al mattino quando lo si alzava, era uno
stupore che dovrebbe contagiare anche noi che diamo troppo per scontato. Ora
potra dirlo pit che mai e sara meravigliato di trovarsi al fianco suor Alberta.

Remo e le sue innumerevoli manie: dal chiudere le porte, alla benedizione prima di
andare a letto e specie alle cuoche, la maniglia del miscelatore da mettere dritta e se
e dritta la sposta e poi la mette dritta e la carta igienica e il coperchio del vater, la
strofinatina sul termosifone, le macchinine le agendine i Topolino e le medaglie da
riporre: senno faceva " la furia, il cavallo". Ma Remo lo dovevi conquistare, un po' gli
concedevi e un po' gli toglievi, dovevi parlargli, interagire e allora veniva fuori la sua
simpatia il suo lampo di sorriso, le sue battute e coglieva le tue.

Remo un sopportatore di dolore unico, |'ultima volta che fu ricoverato per un blocco
intestinale i medici si meravigliarono che non si lamentasse e si lasciasse intubare in
ogni dove senza una smorfia, ma avesse avuto un rubinetto a portata di mano
avrebbe cominciato a smanettare.

lo lascio stare i rubinetti ma non sopporto il male e non ringrazio di essere al mondo
anche oggi.

E scontato dire che ci mancherai: con te si passava del tempo tra la stomia,
I'urocontrol, i pannolini, i denti e i rubinetti; ci volevano tempo e pazienza da ambo
le parti. Domattina chissa se svegliandoti ti stupirai, oltre che di essere vivo anche
del fatto che non ci sia Tizio ad alzarti e alle 11 non ci sia Caio e a pomeriggio le
donne, le donne (cioé le oss) perché sapevi perfettamente chi ci sarebbe stato. Noi
non eravamo numeri che ti giravano attorno, ci chiamavi per nome e speriamo di
averti sempre trattato dal piccolo grande uomo che eri. La vita € una ruota, ora
abbiamo noi bisogno di te ma, a pensarci bene, anche prima.

Ciao: Remone, Terri, Remolander, Formicone, ma soprattutto e per tutti nei nostri
cuori sarai sempre il Marocchino!



